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PREAMBULO

Conviene aclarar, que el autor de este cuadernillo que trata de la
Fiesta de Los Mayos, lo es del texto en su totalidad, en cuanto a elabo-
racion y la transcripcion de las cuartetas que componen Los Mayos que
de siempre hemos conocido.

Dicho lo que antecede, anadiré que cabe la posibilidad, de que, junto
con otros jovenes del pueblo, colaboriramos a dar alguna ligera va-
riacion en el doble sentido de la interpretacion, acomodandolo asi un
poco mas a las comunes “entendederas” de las gentes de tan humildes
“prosapias”.

Hemos leido unas novelitas de Manuel Polo Peyrolén no hace mucho
tiempo. Pero en aquella ya lejana época, sobre los anos 1944 en que uno
ya empezaba a mocear, apenas leiamos libros, nos las veiamos y desea-
bamos para conseguir referencias escritas; se hacia todo al buen tun tun,
y, claro, asi salian las cosas. Nos las arreglabamos como buenamente po-
diamos, y asi fuimos saliendo de los trances, aunque dejandonos mucha
lana en los zarzales; perdimos muchas cosas, ya lo oreo.

&k ok

Yo lo recuerdo bien, porque lo oia decir. Acude al tio fulano, él lo
sabe de memoria y ademas lo tiene escrito en un “papel”, pero dice
que no lo transmitird a nadie, que se ira con él a la tumba. Luego
resultaba que, como el Sermén de San Antonio, que decian para que
apareciesen los animales descarriados sanos y salvos. Y decian que eso
resultaba efectivo, porque la fe que ponia. en la “chanza” el sermo-
neador, que se retiraba a un lugar completamente oscuro entraba en
trance estigmatizando a las fieras en sus malos designios. Pero resulta
que el Sermén de San Antonio ya estaba entonces a la venta, y otro
tanto ocurria con esas zarratracas y aleluyas que tan bien salmodiaban
aquellas gentes.
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Pues pese a las parodias burlescas y socarronas de las gentes, incluso
de buenas entendederas se acudia al sefior fulano para que le socorriera.
Se tardé mucho en desterrar aquellas “encantadoras” tendencias un tanto
brujeriles; y el fulano se llevo a la tumba su secreto, claro.

Bk ok

En la Fiesta de los Mayor de Bezas, en sus prolegbmenos y en su
ejecucion, siempre gozaron de estupenda colaboracion, lo que creo seria
igual en los otros pueblos de la Sierra en donde se cantaban. Comun si
que era la fiesta, y tenfa un mismo significado; pero la Fiesta era privativa
de cada pueblo, y en cuanto a la pureza de la misma, no puedo emitir
juicios de valor.

Las fiestas patronales, por ejemplo, eran otra cosa. Ahi si que todos
podemos emitir algin juicio y dar fe de lo que ocurria; los pueblos cer-
canos acudian a disfrutarla, y con claras excepciones en todos la acogida
era similar, sana convivencia y diversion.

& ok ok

Pero la Fiesta de Los Mayos era algo asi como la “ropa que debe lavar-
se en la propia casa”, y para los de casa. Los de fuera no tenian mucho
que hacer, condenados al rincon, exclusion sobrevenida de la propia
idiosincrasia de la Fiesta. Diriase que los mozos del pueblo andaban muy
ocupados en esas tareas amatorias que tanto deseaban.

Asi pues, aunque en lo fundamental y los propositos, en cuanto a
Los Mayos, no habria mucha diferencia entre pueblos, segin el grado
cultural que tenian. Y aunque ahora, lo que se hace en Albarracin anime
a ciertos pueblos a recuperar la Fiesta, para conocerla y ponderarla, todo
lo que no pase por apoyos econémicos y el sugestivo paraguas de la
T.V., creo que los intentos no es facil progresen. Es ficil comprender que
lo de Albarracin es otra cosa. Es un caso especial, y apoyos, supongo,
no les faltaran.
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& ok ok

Claro, que celebrar la Fiesta al estilo de antes, no creo que les hiciera
muy felices, “mola” mas ahora; hay que besarse y achucharse, sea en la
ronda, en el balcon, lo otro ya no vale. Qué simpleza, sonrojarse una
mujer al ver besarse a la chica...

Al ser menos pusilanimes han dado un paso mas adelante, lo que
ignoro si asi son mas felices, porque la juventud siempre ha sido celosa
de lo suyo. Siempre ha habido intimidades muy queridas y fortalezas
muy respetadas, y decian que asi debia ser, y ahora suelen decir, tonto
el que no lo haga; dejaron atrds las verglienzas endémicas, ahora no hay
wverglienza”, y no es término peyorativo.

& ook ok

Es muy dificil que en mi pueblo y en otros muchos de la Sierra, tan
maltrechos ellos, aunque con su especial encanto, se pueda recuperar
la Fiesta de Los Mayos. Como se hacia antes no es posible. El tiempo se
llevo los usos y las costumbres; y hacerlas como requieren los nuevos
tiempos, pues la verdad, no sé si merece la pena; se perdi6 el espiritu
que la sustentaba.

Comparado aquello con la escenificacion de ahora, aunque gane en
vistosidad pierde pureza, y no sé€ si vale la pena, pues a lo mejor se cae
en una mayor puerilidad. Las generaciones susceptibles de participar en
la Fiesta son incapaces de comprender aquellos valores, —tienen otros,
no lo discuto— ya no procuran verse en la fuente cuando son preten-
dientes a quererse, ni van juntos al huerto, ni al lavadero; ni se ven a la
luz de una mortecina farola, ni buscan la oscuridad para “quererse” un
“poquitin mas”, que era preciso “mantener el fuego” de la pasion. ;Que
todo eso eran nonerias? Pues bueno, pero asi se arreglaban, y todo eso
tenia su encanto.



JULIAN SANCHEZ VILLALBA

Y, dicho lo cual, en absoluto me parece mal lo de Albarracin, lo de
Guadalaviar, lo de Gea de Albarracin, y...sFalta algin otro?.

Traer aquello al presente es, al menos, un poquitin reconfortante, se
oye con gusto. A la Fiesta de Los Mayos la han puesto de largo, o de
minifalda, o de calzén corto; Senor, Sefior..., qué cosas. ..

El Autor/JSV.
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PROLEGOMENOS Y DESARROLLO DE LA FIESTA

No suele haber impedimento de ninguna clase cuando las sesiones
de baile nocturnas son para ir perfilando la fiesta de los Mayos, ni por
parte de autoridades, ni del sefior cura ni de padres aprensivos, ni de
sistemas de alumbrado, ni de salén municipal, porque el baile se hara
sea donde sea.

iAy de aquéllos tremendos afios de la larguisima post guerra, de curas
cicateros preconciliares y pazguatos, siempre con el dichoso pecado
del baile, siempre velando por la pureza de sus amados feligreses; de
autoridades susceptibles y paternales, siempre velando por las “virtudes
de sus ciudadanos” y protegiéndoles de los numerosos fantasmas...!

Ni el sefior alcalde, ni el sefior cura, ni las otras autoridades, negarin
los correspondientes permisos que reglamentariamente era preciso pe-
dir. Ni es obstaculo la falta de alumbrado, pues se recogerd aceite de
casa en casa de los mozos, se hara el baile con candiles. Se acerca el
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dia treinta de abril, se trata de la fiesta de los Mayos, no habrd quien se
atreva a prohibir la fiesta.

Ya alguien se ocup6 de distribuir suficientes copias mecanografiadas
de los Mayos, que los mozos tararean con alegria y mediana ortodoxia.
Durante los ensayos y cuando corre el vino, es frecuente oirles cantar:
Esos son tus pechos / son dos fuentes claras, “pa beber a morro” / si ta
me dejaras. {Pero qué barbaridad, oir semejantes cosas...! {Qué rubores
en aquellas mozas, y qué ojos de picardia en aquellos mozos...!

Pero no. Ni las mozas ni los mozos eran tontos, claro que no. Las
mozas y los mozos “nunca han sido tontos”.

Y LLEGA EL ANSIADO DIiA
Por fin lleg6 el ansiado dia 30 de abril.

Los mozos, los mas de ellos, han dado por finalizada su jornada de
trabajo antes de la hora normal. Hay que acudir pronto a casa, hay que
cenar pronto y fuerte, que aguardan sensaciones y trabajo especial, mu-
cho trabajo; se beberd mucho vino.

Y seguro que los novios se han visto ya esa noche antes de dar
comienzo la fiesta —en Bezas y en aquellos tiempos los novios no se
veian todos los dias— en la fuente o en la puerta de la novia, incluso a
pesar del temor al padre de la novia, que no anda muy de acuerdo con
la eleccion de la moza —seguro que la llama a fregar los cacharros y le
estorba el rato-.

-Si me quieres bien, —seguro que le ha dicho la novia— me compraras,
aunque no te toque en el sorteo. Ya sabes como anda quien td sabes
que, he dado tantisimas calabazas.

—Pagaré por ti todas las “libras” que sea preciso, —seguro que le con-
testo el mozo—- no te dejaré que estés ni una sola pieza en los brazos de
otro —seguro que se ruborizé la novia—.
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—Mira, —seguro que le dijo su novia— tG me compras si quieres, pero
no gastes mucho dinero. Nos vamos a casar, todo el pueblo lo sabe. Si
me compra algin mozo por llevarte la contraria o hacerte pagar mucho,
yo bailaré las tres primeras piezas con €l y se acabd, deja ti a tu maya
y a bailar conmigo todo el dia.

& ok ok

Esta noche treinta de abril no hay baile, pero el salon del Ayuntamiento
ha sido abierto mucho antes de lo normal.

Ya estan alli los madrugadores, suelen ser los de siempre, sobre todo
los que no tienen novia.

Ya estdn los musicos ensayando, sus guitarras relucientes, con cuerdas
nuevas y se comienza a tararear los versos mas picarescos, que sin em-
bargo en la puerta de la maya se cantarin con su verdadera letra.

A estas horas primeras de la noche, camino ya cerca de las doce, se-
guro que la mayoria de las mozas recogieron los cacharros de la cocina,
dejaron todo en mejor orden que otros dias y estin dispuestas para irse
a su habitacion.

Si los nervios dejan, antes de que llegue la ronda a la puerta, conviene
haber pasado ya el primer suefio; pues habrd que pegar el oido a la
ventana para oir los Mayos y no perderse el nombre del mayo que le ha
tocado en suerte o que la compré —esto ultimo lo sabrd por la manana—.

Y claro, depende de la suerte, pues quizds ya no pueda dormir en el
resto de la noche; porque seguro que hari lo posible por oir el nombre
del mayo que le toco a la vecina.

Y por fin el salon se llend.

Llegaron ya casi todos los auténticos mozos, los “mandones” y por
contraste junto a ellos llegan temerosos algunos mozalbetes, que se van
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quedando a la puerta, hasta que estén todos juntos, para asi pasar menos
apuros. Porque el paso que piensan dar es muy importante para ellos.
Nada menos que “hacerse mozos” en una noche, casi nada.

Porque hasta entonces, cierto es que de vez en cuando solian ir al
baile y bailoteaban con las muchachas por el dia, pero la noche les
estaba prohibida. Pero claro, desde esta misma noche del 30 de abril en
que ya se pueden considerar mozos “hechos y derechos”, —aunque lo
de hechos es solamente un decir—y con la responsabilidad de un mozo
mozo, dejaran de ser unos simples “mocosos” como hasta ahora se les
consideraba; ellos, qué caray, ya tienen sus bien cumplidos quince anos;
algunos ya empiezan a mirar a escondidas a alguna muchacha de su
misma edad, y para este ano que se rumorea que también habra mayas
muy jovenes, debe terminar su espera. Ya era hora.

A estos “aprendices de mozo”, en su primer aflo que compartirin
la bota con los mozos, con iguales derechos y mayores obligaciones,
porque asi fue siempre, se les denominaba de una manera curiosa; se
les llamaba “pombos”, curiosa palabra de la terminologia local, de claro
significado, se trata de los domésticos de la fiesta.

Porque sacrificios costaba a los chavales este ingreso en la “cofradia
mozuna”. Ellos serin durante todas las ceremonias de los Mayos los
servidores domésticos; sobre ellos recaerdn todas las labores y trabajos,
seran obreros sin cualificar; son grandes protagonistas en la fiesta y no
es muy facil que reciban compensaciones o plicemes.

Pobres pombos. Qué dia les aguarda, con la ilusiéon que tienen por la
fiesta; pero esto hay que pasarlo, es una larga letania que los mas ya se
saben de memoria; es su bautizo de guerra, después de esta experiencia
no habrd ya mas imposiciones y el afio préximo ellos mismos experi-
mentarin con los que entren su prepotencia de mozo. Y sin embargo
solamente tendran un afio mas, qué cosas...

10
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Ya circulan un par de botas de vino entre los mozos, buen vino que
el mozo tenia en su casa y lo trae para presumir.

Pero pronto la bota se muestra flicida al tacto y el tocarla ya no su-
pone placer a los avidos dedos ni al goloso gaznate. No se ven pellejos
por los rincones donde llenarla -mas de uno con patas se veran dentro
de muy poco-. Y retumba en el salon el grito de guerra que es coreado
alegremente. —Vinooo...! —Esos pombos, donde estan....! -Vengan esas
botas....! La noche estd muy fria. Hay que animarse y el vino es un buen
companero, con €l se cuenta para poder terminar la ronda.

Es un buen grupo de jovenes los que entran este ano. Han pasado
ya la puerta del salon, estin dentro, con todos. A alguno ya les apunta
el bigote, a otros la barba. Estin todos entre sonrientes y un poco asus-
tados —yo lo supe cuando me toco ser pombo— por la importancia del
momento. Todos dispuestos al sacrificio.

—A ver, tres, cuatro seis..., siete pombos hay este afio.

Se acercan a los mozos jefes —en los Mayos habia que imponer cierto
orden— por eso habia mozos jefes, que suelen ser mozos mayores, los
que siempre han destacado en algo, los mocetones, algun listillo, y hasta
algin pequefajo y esmirriau que siempre se cuela, que se le deja estar
en todos los sitios por el mal que da.

Se toma el nombre a estos nuevos mozos y a renglon seguido se les
comunica la “manta” que tienen que pagar, dos pesetas cada uno, como
primera prueba para tener derecho a ser mozo. Y chiton, que el afo
proximo se pagard mas.

El secretario recoge el dinero —alli se paga todo al contado-y toma nota.

Llamadas de atencién para que se haga el silencio. Que se callen esos
revoltosos.

Comienza un ano mas el rito ancestral de los Mayos. No han mas
formulismos que la palabra y el brazo levantado para hacerse notar.

11
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Cumplido el primer deber, los pombos salen veloces y mas tranquilos
a la calle; se organizan entre ellos y ejecutan animados las primeras
ordenes. Pronto volveran al salon con varias botas llenas y un pellejo
grande, aunque para ello hayan tenido que levantar al cantinero, que ya
cansado de esperarlos se habia ido a la cama.

PROLEGOMENOS DEL SORTEO

Transcurren esta serie de cosas, cambio de impresiones con mozos a
quienes la decision puede afectar, didlogos entre unos y otros, exposicion
de motivos a favor y en contra de lo que se piensa hacer y al fin todo
queda listo y preparado. Un afio mas ha habido acuerdo, no podia faltar.

Una boina se llena con papeletas que contienen los nombres de todos
los mozos, la otra con los nombres de las mozas, la Virgen y las pape-
letas en blanco. Si, también a la Virgen se le cantan los mayos. Pero la
Virgen no se puede vender, el mozo que le toca tiene que quedarse con
ella; sin embargo se puede comprar' y raro es el ano que no ocurre esto.
Pero nunca hay problemas.

Todo parece estar ya a punto. Ya se ha trasegado cantidad de vino y
algin que otro chorizo y longaniza. Se ven muchas caras alegres, algu-
nas mas alegres de lo que debieran.

COMIENZA EL SORTEO

Hay una tremenda expectacion. Los nervios estan a flor de piel. El
corazon late un poco mis de prisa.

La prepotencia de unos mozos sobre otros quedard después, durante la
subasta, al descubierto. Pero en estos momentos, en estos precisos momen-
tos, prolegémenos y hasta casi sintesis, todos los mozos son absolutamente
iguales, todos parten desde cero, todos tienen las mismas oportunidades.

1. La Virgen no se podia vender pero si comprar.

12
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El sorteo es lo mas democratico de la fiesta, hace tabla rasa de todo, no
respeta noviazgos ni componendas, feos o guapos, jovenes o mas mayo-
res. De todas estas minucias ya se ocupara la subasta, que todos los afios,
invariablemente, termina por hacer verdaderos estragos entre la juventud?

Se ha conseguido hacer el mas completo silencio, el momento es
importantisimo, hay que vivirlo sin perderse un detalle.

Un secretario estd preparado con la lista de los mozos en sus manos,
donde ird anotando después las dibras», pero en este momento no tie-
nen nada que hacer, cada mozo retendra en su memoria la maya que le
toque, el secretario no tiene que anotar nada.

Otros dos ayudantes sostienen en sus manos y cerradas las boinas
donde estan las papeletas de los mozos y mozas.

Se llama a dos (pombos», manos inocentes, que irin sacando papeletas
de las boinas, primero de los mozos y después de las mozas, —o inva-
riablemente, es igual— se aprieta el circulo, se alargan los cuellos y se
levanta la cabeza, con la boca semiabierta, ladeada la cabeza para captar
mejor las voces, que no hay que perder detalle. Y comienza la funcion.

$osk
—Agapito Pérez. Silencio.

El otro pombo mete su mano en la boina de las mozas, saca una
papeleta y grita fuerte el nombre?.

—Petra Goémez.

Y vemos a Agapito como empina la bota del buen vino y guina uno
de sus ojos pardos de mochuelo, como vulgarmente se les llama a sus
ojos en el pueblo.

2. Cuando terminan la subasta se mezclan la alegria, la desolacion, hasta la ira. Pero nunca pasa nada.

3. Creo que se actuaba asi. O el propio mozo metia la mano y sacaba la papeleta, no lo recuerdo

13
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—Pedro Martinez. Sigue el silencio.
—Pura Domingo.

Se oye una voz, casi un susurro, alla en el extremo del salén, donde
hay un grupito de mozos bien cargados.

—La culona, jAgarrate bien Pedrazo...!

Y Pedro aguanta, no se da por enterado, ya vendra la subasta y se
sacudira a su maya, o a lo mejor lo piensa mejor y se queda con ella; un
poco gruesa si que esta, pero es majilla.

—Celestino Mufioz.
—La Virgen.

No hay ningun tipo de comentario. Celestino no dice nada, ni nadie
se atreve a gastarle una broma, esto es muy serio. Celestino aguardara
a la subasta y aunque €l no puede vender a la Virgen ni pujar por otra
maya, si hay algin santurroncete que le compra a la Virgen, que siempre
hay alguno, pues bien.

Porque Celestino no tiene novia ni nada que se le parezca, poco se
le ve en compania de mujeres. No sabe bailar, pero el domingo no le
importarfa agarrarse a alguna, y seguro que no lo haria mal del todo. El
vino —piensa Celestino— hace maravillas; él ya esta metido en afos, le
llaman viejales. En fin, aguardara al final de la subasta, si su suerte ha
sido la Virgen, pues el domingo le llevara la vela. Y quien sabe si cuando
se entere don Tomds* no le invita a unas sardinas escabechadas de esas
que tan bien prepara su casera.

Los ambientes se ponen tensos.

4. Don Tomds Arce, sacerdote muy recordado en Bezas, no por todos bien querido, por su especial cardcter
y forma de ser. Su comportamiento pastoral tuvo de todo. Juzgarlo con imparcialidad resultarfa dificil.

14
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No ha salido atn ninguna guapa, aunque si alguna gorda. El vino
corre alegremente pero ha amainado un tanto la algarabia, se toman
posiciones de seriedad, hay que estar muy al tanto de la subasta. De un
momento a otro, cuando ordenen los mayores, puede terminar y que-
darse uno con alguna moza que no es de su total agrado.

& ok ok

Y asi poco mas 0 menos, con estos pensamientos, con la idea fija
—muchos de los mozos— en la subasta, porque el sorteo no les favore-
ci6. Con la emocion contenida por muchos, que les ha tocado la que
querian; con la desilusion de otros que les ha tocado una muchachita a
la que no tendrd mas remedio que vender. Transcurre el célebre sorteo
por el que han ido pasando las guapas, las menos guapas, las feas —si
es que hay alguna, que siempre las hay- las gorditas, y las flacuchas y
desgarbadas —que también las hay- las jovencitas, las menos jovenes, las
morenas, las rubias —de éstas pocas, pero hay alguna- las blancas, todas,
todas, ni una sola se quedard en la gorra.

ESTO ERA LA SUBASTA

Hay que contar con la hora de la noche, el tiempo que se ha invertido
en los preparativos y desarrollo del sorteo, puede que haya consumido
demasiado espacio.

A las doce de la noche hay que comenzar a cantar, por consiguiente
se impone la necesidad de acomodar el tiempo que queda hasta dicha
hora y de ello dependera el ritmo de la subasta.

Pero los mozos se saben esto de memoria. No se si alguno lleva
reloj; pero ya lo veran, se pasaran poquisimo de la hora prefijada para
empezar a cantar. A esas alturas de la noche el reloj de la iglesia marca
pausadamente el tiempo, su campana toca todas las horas, alguien avi-
sard cuando se oiga “media para las doce”.

15
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Después de un pequenisimo descanso, para asi dar tiempo a preparar
y repasar las listas, comienza lo bueno, lo que mas gustaba a los mozos
de mi pueblo, la esencia de la fiesta, la auténtica hora de la verdad.

Es la oportunidad que se da a los mozos, a todos los mozos sin dis-
tincion, para que reparen los desaguisados que ha cometido la fortuna.
Porque en verdad, sin la subasta la fiesta quedaria incompleta y hasta es
muy posible que terminase a farolazos.

L
No, no es facil comprender los sentimientos de cada mozo.

Piénsese, la novia de uno bailando toda la tarde del domingo —o
solamente parte— con tu mayor contrincante. A dos hermanos, primos o
hijos de familias enfrentadas, etc., etc.

Con todo, seguro que muchos criticaran la subasta; pero yo sincera-
mente creo que es oportuna.

No pongamos vestimentas inoportunas a la figura. Que no es eso.
Casi con toda seguridad que a la subasta se llegd por convencionalismo
puro. Que nuestros abuelos eran muy simples, que nadie lo duda, pero
no tontos.

Pasa el tiempo y la subasta no ha comenzado, vamos a ella.
—iSilencio...!

Celia Sanchez. Una voz responde, una libra. Otra que anade, tres
libras mas por Celia. Pausa y se sigue.

—Juana Hernandez.
—Marina Pérez.

Andresa Mufoz. Interviene el novio de esta moza, a quien por cierto
le toco en suerte la novia del hermano de Andresa. Y como todo se
queda en casa, pero al mozo no le gusta quedar mal, ofrece por su novia

16
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cinco libras —€l puede pagarlas— y a Andresa le ha de gustar mucho el
detalle.

El secretario lleva bien la cuenta. Anota a continuacion de cada maya
las libras que se pagan, que cantara a la vez que el nombre, para que no
haya dudas o malos entendidos.

—Antonina Pérez (es que en Bezas hay muchos Pérez).

Guapa chica esta Antonina, por la que enseguida se pujan diez libras
de una vez. Esta moza dio mucha guerra entre los mozos, llegaron a
pagar por ella cincuenta libras. Es una moza muy maja, no tiene novio
aun, y hay varios que se beben los vientos por ella.

—Caya Izquierdo.
—Rosita Villalba.

—Isabel Clemente. Dos libras por Isabel, se oye. Al fondo del salon otra
voz, dos libras mads encima, —éste es el novio de Isabel, que hace poco
sale con ella, pero ya declarado— y habrd mas lucha por Isabel. Hay un
“echao palante” que se la disputa al novio y algin otro que dard mal,
esto se venia oyendo hace dias.

Pero hoy es el dia de la verdad. No sirven las habladurias de dias
anteriores. Hoy publicamente, ante esta Audiencia general que juzgara
implacable, pero que al final sabrd comprender y perdonar, los mozos
tendran que lanzarse al ruedo sin temor, haciendo frente incluso al ri-
diculo —que alguna vez se roza— pero si no lo hacen hoy, ya durante el
ano habrd pocas ocasiones para manifestar publicamente la admiracion
por una moza de su agrado. No faltardn otras fechas. Simplisimos, pero
encantadores y ocasionales encuentros “premeditados”. Pero los Mayos
son otra cosa.

Sonando un poco, hablando para si mismo, muy quedo para que no

se oiga, porque lo que piensas es para ti. Con conciencia perfecta de lo
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que se piensa y dice, pero temeroso de que hijos y mozos actuales te
oigan, se puede afirmar que uno anora aquello.

De momentos extraordinarios, maravillosos, se podrian catalogar los
que se vivian en la fiesta de los Mayos.

Dos mocetones apuestos, con la brutalidad propia de la época, pero
nobles, que no piensan que la disputa por la posesion de una maya im-
plique otra cosa que no sea pura lealtad a unas costumbres y una fiesta,
cuando precisamente hasta ese dia ambos han mantenido en secreto
sus intenciones. Y podian haber seguido cada uno por su lado con su
particular lucha —que es lo que al final haran— mas han querido medir
aqui sus fuerzas publicamente.

Y en esto no hay nada que pueda considerarse como una transgre-
sion de la intimidad privada. Hay un juego que todos acatan por igual.
Mientras no se vulneren las reglas establecidas, todo vale, se puede lu-
char con las armas que uno tenga a su alcance, la finalidad ya se conoce,
recaudar dinero para la fiesta.

Los momentos son sumamente dificiles. Uno se encuentra ante todos
los mozos del pueblo, también ante los hermanos de la moza que a uno
le pueda hacer ilusion.

Esto es asi. Cuando uno compra a una moza pagara por ella lo que
¢l ofrece y lo que ya pagaba otro por ella. Sin embargo, si quiere recu-
perar su dinero tendrd que esperar que alguien se la compre, porque si
compra otra, entonces tendrd que pagar el importe de las dos; es decir,
si un mozo se hace el propésito de no participar en la subasta de forma
activa, para no gastar dinero, tendrd que limitarse a lo que el sorteo le
depare y a la moza que le dejen; paga siempre el que compra y la moza
que deja a otro es siempre sin cargo alguno. A simple vista parece todo
esto un poco lioso, pero no es asi. Discurren los acontecimientos con la
mayor complacencia y tranquilidad, se comprenden facilmente y jamas
llegd nadie lisiado al domingo por eventos imprevistos. Es la fiesta.
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ANOS DE TEA Y CANDIL

No hay luna esta noche, la oscuridad es imponente, gordos nuba-
rrones lo cubren todo, —eran los afnos de la tea y el candil que tanto
duraron- y sin luz en las calles, solo un montén de sombras anénimas,
que esconden asi sus particulares muecas y gestos, inquietas, de un lado
para otro, vociferantes, esperan a que se dé la orden de salir por esas
calles a cantar los Mayos.

Una ronda cantard por el barrio de abajo, la otra por el barrio de arri-
ba, para juntarse nuevamente en la plaza y si hay tiempo se discutirin
algunos asuntos que han quedado pendientes. Este afio el primer do-
mingo de mayo es el dia tres y ya estamos a dia uno y por consiguiente
el tiempo apremia.

Si. También se ha oido un gallo y a estas horas de la noche, un tanto
anormales para que los plumiferos entonen su quiquiriqui habitual, hace
pensar a algin mozo, que cuenta las veces que el gallo canta a la vez
que mira al cielo. Manana, hoy ya, puede haber “aguas a mares” o pue-
den hacer “airosos soles”, segin el gallo cante pares o nones.

Y los perros. Todos los perros del pueblo comienzan a alborotarse y
a ladrar como locos. Ellos se han pasado un mensaje de uno a otro y
ya estan al corriente de lo que va a suceder un afno mas en el pueblo.
Alguna mortecina luz se percibe por las rendijas de la ventana dejada
asi por la moza, alguien habra encendido el candil para algiin menester.

f ok ok
Y al son de la Jota de ronda, cada grupo parte a su punto de comienzo.

Van los mozos con mucha algarabia. Unos circunspectos, algo solem-
nes —con la solemnidad de un mozo de pueblo de aquellos—, otros arro-
gantes, intrépidos; otros marchan con algo de timidez, porque siempre
lo fueron y éstos se unen a los pobres pombos, que descubriran un afio
mas también los misterios de esta maravillosa fiesta. Pero en el fondo
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todos parten alegres. jAh, los mozos...! Con toda seguridad que mas
de un padre esta pensando en estos precisos momentos, que la ronda
llega a su puerta a cantarle a su hija, en sus ya lejanos afios de mozo
rondador. Y vierte, envuelto en su carifiosa rusticidad, al oido de su
adormilada esposa, un susurro apenas perceptible, que hard pensar a la
pobre mujer que estd sonando con algo que ya no puede ser. Y ambos
callaran, seguro, porque han visto que una sombra sigilosa ha atravesado
la puerta de la alcoba y se dirige a la ventana conteniendo el aliento y
los latidos de su joven corazon.

Y otro padre, impaciente, celoso, que siempre lo fue; que no ha po-
dido acostumbrarse ain a su estado de casado y padre; que todos los
afios corre al balcén a contemplar al menos por un momento la ronda
que tan poco hace que abandond, permanecera esta noche con el oido
en la ventana bien atento. Dicen que a su hija le cantardn los Mayos y no
sabe si ponerse contento o triste. Cuando la ronda se par6 en su puerta,
sefal indefectible de que a su pequena le cantan los Mayos, volvié pre-
surosamente a la cama, apretando fuertemente los labios, en un gesto
mezcla de alegria y tristeza, dejando su lugar a la chica para que pueda
seguir por primera vez como le cantan los Mayos, a ella.

Y esas dos mozas vecinas, casa por casa, que tan buena amistad se
profesan mutuamente, que compartirin la misma cama esta noche y
que no podran pegar un ojo hasta que llegue la ronda, y que a lo mejor
después, quien sabe, se enzarzarin en una amigable disputa, que poco a
poco las conducird a un estado de somnolencia y letargo, como preludio
de un suefio encantador del cual tendran que volver a la realidad que
les deparard la mafiana ya cercana.

Y surge la anécdota encantadora, tierna y carifiosa, de la madre alegre
y joven, que junto a su jovencisima hija, frente a frente, con el oido
apretado al frio cristal de la ventana, escucho los Mayos y el nombre
del mayo de su hija, y andando de puntillas se volvio a la cama gozosa,
junto al bueno de su marido. Ella no queria decirlo, pero se supo.
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Las rondallas han llegado a su sitio y comienzan a cantar.

Desde lo mas alto del pueblo una, la otra desde el alto barranco,
llegan a juntarse los claros y potentes ecos de las voces, los primeros
versos, que se funden y confunden en una frenética amalgama estrepi-
tosa y colorista.

Voces, muchas voces, musica que apenas se oye. Perros que ladran
como locos, gallos que cantan; alegria y risas, muchas risas. Ventanas
que se iluminan subitamente y otras que se apagan. Impaciencia, ner-
vios, mas alegria; conformacion, rabia, emocion contenida, que se des-
borda, serenidad, lagrimas, lagrimas, jcuantas se derramarian todos los
afios para los Mayos...!

Y como contrapunto de todo esto que pasa esta noche en el pueblo,
pero que alegrara todas las noches ya, el incansable, el indolente, el so-
berbio ruisenor, también este ano madrugador, que jamas falta a la cita;
arriba entre las sargas del “puente viejo”, a mitad del curso del regajo,
en las “trancas”, entre el sauce y la vieja higuera cuyos higos nunca ma-
duran, y abajo en el “almagrero” en la frondosidad de las zarzas, y hasta
desde “pena caida” entre majuelos y guillomos, cantan maravillosamente
los Mayos desde no se sabe cuando a su hacendosa y muda pareja.

Y todos los anos era igual.
La tonadilla era bastante mondétona y simple.

Existia solista y coro, acompanados ambos por la musica de una ban-
durria, un ladd y una o dos guitarras, que con el tumulto producido por
el coro, sobre todo, apenas se oian.

El solista daba los dos primeros versos, contestando el coro con los
dos siguientes. Si acaso se notaban ligeras modulaciones o tonos en las
voces, que de alguna manera rompian la monotonia continuada y larga.

No obstante lo dicho, estoy seguro que la tonadilla de los Mayos de
Bezas, sometida a depuracion y refinamiento, podria deparar sorpresas
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agradables al oido. Creo que, atin exponiéndome a cometer error, es 1o

que pasd con los Mayos de Albarracin, que supongo han sufrido mo-
dificaciones sustanciales en convertirlos en pieza popular del folklore
moderno.
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Estos son los Mayos

Solo: Ya estamos a treinta / del abril cumplido
Coro: Alégrate dama / que mayo ha venido

Solo: Si ha venido mayo / bienvenido sea

Coro: Que en llegando mayo / las flores se alegran
Solo: Ha venido mayo / por esas cafadas

Coro: Floreciendo trigos / granando cebadas

Solo: Vengo a dibujarte / de pies a cabeza

Coro: Pero no me atrevo / si no es con licencia
Solo: Como no contesta / la preciosa dama

Coro: Es prueba que tengo / licencia otorgada
Solo: Esa es tu cabeza / tan rechiquitita

Coro: Y dentro de ella / otra mas bonita

Solo: Esos tus cabellos / sedosos y finos

Coro: Que quitan los rayos / al sol cristalino

Solo: Tu frente espaciosa / fue campo de guerra
Coro: Donde el rey de Espana / plant6 su bandera
Solo: Esas son tus cejas / tan bien arqueadas

Coro: Son arcos del cielo / y el cielo es tu cara
Solo: Esas tus pestaias / tan largas y finas

Coro: Que en mi carne clavas / siempre que me miras
Solo: Esos son tus 0jos / luceros del alba

Coro: Que cuando los abres / la noche se aclara
Solo: Tu nariz aguda / como fina espada

Coro: Que sin dano alguno / se clava en el alma
Solo: Esos tus oidos / son dos perlas de oro

Coro: Que con ellos oyes / lo que dicen todos
Solo: Esas tus orejas / con tus dos pendientes
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Coro: Parecen campanas / llamando a la gente
Solo: Esa es tu boca / con su caja de dientes
Coro: Cuando tu sonries / todos van a verte
Solo: Esa es tu garganta / tan clara y tan bella
Coro: Que el agua que bebes / se clarea en ella
Solo: Qué es eso que llevas / bajo la barbilla
Coro: Ese es sepulcro / para el alma mia.

Solo: Qué es eso que llevas / rodeado al cuello
Coro: Son las gargantillas / y la cruz de acero
Solo: Esos son tus hombros / son dos escaleras
Coro: Pa subir al cielo / y bajar por ellas

Solo: Esos son tus brazos / como finos remos
Coro: Con ellos ayudas / a los marineros

Solo: Esas son tus manos / pequenas y hermosas
Coro: Todo lo que tocan / se convierte en rosas
Solo: Esos son tus dedos / cargados de anillos
Coro: Para mis pasiones / cadenas y grillos
Solo: Esos son tus pechos / son dos fuentes de agua
Coro: Donde yo bebiera / si ti me dejaras

Solo: Tu cintura un junco / criado en el rio
Coro: Todos lo contemplan / cuando esta florido
Solo: Ya vamos llegando / a partes ocultas
Coro: Donde yo no puedo / hacerte preguntas
Solo: Esas son tus piernas / tan bien accionadas
Coro: Por arriba gordas / por abajo delgadas
Solo: Esas tus rodillas / con tus dos bolillas
Coro: Cuanto vas andando / parece que brillan
Solo: Esos son tus pies / del oro macizo

Coro: Donde se sostiene / todo el edificio

Solo: Zapatito blanco / media colorada

Coro: La dama es pequena / pero bien portada
Solo: Ya te he dibujado / todas tus facciones
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Coro: Ahora falta el Mayo / que te las adore
Solo: El Mayo me ha dicho / que vendrd manana
Coro: A darte la nueva / de mayo y su entrada

Y en forma de jota se terminaba cantando lo siguiente:

La dama querrd saber

el Mayo que le ha caido,
Antonio tienen por nombre
Domingo por apellido.

PIEZAS DEL ENGRANAJE

Cada una de las piezas que componian el engranaje de la fiesta tenia
su particular importancia, que en conjunto condicionaban a sus prota-
gonistas, sin que se salvase nadie.

Anos durisimos marcados por mil miserias, comunes y particulares,
llegadas la una tras la otra. Cuando se partia la sardina para dos chicos,
recoger una docena de huevos suponia un considerable esfuerzo. Pero
la docena de huevos jamas falté a moza alguna con que poder obsequiar
a su mayo.

Dura prueba la de la moza, que se pone colorada como un tomate,
a la espera de que su mayo le cante esa manana como ella sola cree
merecer, o con la duda y el temor de que el mayo le cante y le diga
algo publicamente que no acierte a comprender y que despierte las
susceptibilidades y las sutilezas de estas gentes del pueblo, extremada-
mente sensibles y dadas a interpretar las cosas a su particular acomodo,
siempre en doble sentido.

Terrible para el mozo, incapaz de disimular su tremendo azoramiento
y nerviosismo. Alli, delante de la moza, de sus padres, de todos los mo-
zos del pueblo, hecho un auténtico flan, calculando segundo a segundo,
los que faltan para que la rondalla le dé la entrada. Pesa como una
enorme losa el momento, hara un esfuerzo y le cantard, aunque sea mal,
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porque es preferible cantar €l a su maya a que otro le cante y ademas
tener que pagar por ello, quizas la maya no se lo perdone.

Claro, también se podia ver al mozo que ya estd a la vuelta de todo,
que nada le impide estar ante la maya tieso como un palo, algo desa-
fiante que sabe salir airosamente de la situacion.

& ok ok

Paso el terrible momento, la prueba de fuego que tanto los mozos
temian, y la ronda sigue.

El azorado, el atrevido, el pequeno o el grande, tendrin que acercarse
a la maya a felicitarla, a la vez que recogen la docena de huevos que la
moza les da y los deposita en la cesta que llevan los pombos.

¢Qué se han dicho los mozos en ese precioso momento de felicitarse,
que tan sonrientes se han separado?

Y la ronda sigue adelante, calle abajo, sin reparar en esa pareja de
mayos que agota los momentos a la puerta de ella.

EPILOGO

Hoy, naturalmente, la mucho mas feliz y al mismo tiempo atribulada
juventud, que impone el trepidante ritmo de vida moderna, ni compren-
de ni esta en disposicion de valorar aquello.

Estas cosas sucedian no hace muchos afios y se desarrollaban también
en los ultimos anos de forma similar a cuando los mozos vestian calzén
de cordellate y calzaban zuecos.

Pero yo creo sinceramente que seria un error calificar a la fiesta de los
Mayos, como una simple feria o mercado de novias, como expresion de
pueblos sumidos en el letargo de estratos culturales fosilizados.

En Bezas se perdieron los Mayos cuando hacia muchos afios que
se habia desterrado el candil definitivamente, cuando los novios se
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saludaban por teléfono, cuando ya en el pueblo se viajaba en automaovil
particular.

¢Qué ocurri6 pues con la fiesta de los Mayos?
Sencillamente, pertenecen a una cultura pasada, muerta.

Todavia se oyen los Mayos de Albarracin, en un alarde encomiable de
recordar esa cultura de nuestro recientisimo pasado.

Pero estos Mayos televisivos y televisados ya no son igual. Yo diria
que estan un tanto adulterados, estilizados, puestos al dia, interpretados
por profesionales, mas de cara al turismo consumidor de costumbres
que a la satisfaccion de los puros deseos y sentimientos de un pueblo
que participa.

Hoy, como sucede a tantas cosas queridas nuestras, los Mayos son un
nostalgico recuerdo, por mucho que en Albarracin intenten revivirlos
una vez al ano. Pero a mi me gustan.

Bienvenidos sean los Mayos una vez al afo.

Agosto 1988.

Nota del Autor

Los Mayos que Manuel Polo Peyrorén incluye en una de sus novelas,
asi como la trama de la misma, me recuerda mucho la manera de expre-
sarse de las gentes de la Sierra de Albarracin, tan rudas como sinceras y
nobles, no sé en que porcentaje de cada, en sus trapicheos y vivencias
cotidianas.

Las gentes eran asi, activas, sinceras, generosas, —con matices— muy
celosas de lo suyo y en cuanto de lo suyo se tratara. Un conjunto de
tendencias muy singulares y de alto valor social, pero extremadamente
susceptibles y profundas, con un alto grado de sordidez como efecto de
su durisima vida en entornos agresivos.
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Los escarceos amatorios, por tranto, entre aquellas juventudes tan
poco afortunadas, no irian mucho mas alla de aquellos encuentros oca-
sionales y candidos (?), si bien quien mas quien menos se las “apanaba”,
que en esas cosas valian las suspicacias, se les daba esquinazo a las
fortalezas, mientras llegaban las bulas. Habia que inventar algo, ;asi
nacieron los Mayos...?

Me costo hacer buena gimnasia mental para dar forma novelada a los
Mayos de Bezas, en el afio 1988, a pesar de conocerlos y haberlos vivido
en la prictica.

Podemos imaginar el gran valor social y sentimental que los Mayos
tuvieron para los jovenes. Que fueron unos dignos predecesores de
aquellas anticuadas y “zarrapastrosas” casas de arreglos matrimoniales, y
antecesores al “distinguidisimo” internet que tanto mola y tantos fiascos
da, pues claro

d$osk

La nota es sincera. Las opiniones y criticas son absolutamente subje-
tivas. Siempre habra alguien qua emita juicios de valor despectivos al
sujeto y al predicado. Las verdades, a unos producen sonrisas y a otros
picores. Pues, que se rian y que se rasquen.

JSV

Joannes J. Jensen, premio Nobel., en su novel Periplo Escandinavo,
hace mencioén a las fiestas de Mayo, la Doncella Viajera dice:

Ha venido Mayo,/ la hermosa doncella,/
y lleva el verdor a los caserios./
iRecibid las hojas,/ recibid la vida,/
moZzos y mozas,

ey e
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