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un paseo por los callejones

Son tantos y tan variados los itinerarios de este bajo Rodeno de bezas, 
de encantadores parajes y bellísimos rincones, que llamar excursión, así, 
a secas, merma un poco el noble concepto. la querencia que de todo 
ese conjunto tenemos los bezanos, merece el mejor trato.

los callejones no son solamente pinos y piedras con sus colores verde 
y pardo rojizo, sus arenas estériles hartas de criar forrajes y productos 
para las humildes cocinas de los bezanos. en sus cuevas y abrigos mo-
raron antepasados nuestros que dejaron pinceladas de su cultura.

* * *

hoy vamos a dar un paseo por este singular y gran parque semiur-
bano, tan lleno de vida no hace tanto. no es fácil olvidar el antes de 
ayer; los “ubérrimos” sí, cerrados en donde los bezanos peinaban con 
cariño sus cosechas, llevaban sus corderillos a triscar los tiernos brotes, 
mantenían en perfecto estado las infraestructuras agrícolas y ganaderas 
que fueron creando poco a poco, con entusiasmo y cariño religiosos.

aquí los afanes culturales de los maestros. Traían a su chiquillería a 
inundar estos arenales de alegría y de ansias de aprender cosas, para 
recibir, sobre el propio terreno, amplias lecciones de ciencias naturales; 
la raíz del nombre de las plantas, de la fauna y flora aquí tan abundan-
te; de los topónimos y los subtopónimos de los lugares que pisaban y 
veían, adquiriendo unos conocimientos básicos que ya jamás habrían de 
olvidar; principios que les harían, sin duda, un poco más sabios.

años después, cuando las nostalgias dieron paso al recuerdo de que 
allí, pese a todo, se forjó parte de nuestro ser, propia cuna nuestra; 
cuando llega el momento en que uno arde en deseos de volver al lugar 
para reconocerlo, el arrojo de más de un bezano que escudriñó por los 
rincones y recovecos. los regidores se dieron cuenta de su cortedad y 
tacañería, –por estas tierras siempre se anda así– pensaron que algo no 
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cuadraba al dejar estos preciosos territorios, de puro Rodeno, fuera del 
paraguas de la protección; y por fin decidieron que debían ser incorpo-
rados a los Pinares protegidos de Rodeno, Parque cultural de albarracín. 
han aparecido pinturas rupestres, además del gran legado cultural de 
épocas más recientes.

no tendréis que buscar mucho. cualquier bezano os dirá por donde 
se va a dos de los lugares más emblemáticos del Rodeno de bezas, las 
Tajadas y los callejones. hablaremos otro día de las Tajadas, hoy toca 
a los callejones.

Ya hemos llegado hasta el collado del arenal, al cementerio viejo, 
sendero PR-i-Te, bezas Gea de albarracín, ahí rozando los primeros pi-
nos, como para no privar al espíritu de sus moradores del grato recuerdo 
de los paseos dados.

las estupendas fotografías que se obtienen dan idea de la belleza del 
paisaje, con abundantes muestras del ayer tan recordado y añorado, y 
un hoy que se resiste a morir.

es bueno relatar lo que por aquí se ve cuando uno patea estos mon-
tes. no importa el día, la estación del año, ni el ánimo que llevemos; el 
éxito está asegurado, y a ellos vamos.

* * *

Yo suelo ir a los callejones por el alto de las cerradas. Tuerzo luego 
a mano izquierda, por la senda que lleva a las aleguillas hondas; o bien 
sigo el carril que va a los corrales de las Ramblas, pero antes me meto 
por la carretera, mano izquierda, por el huerto de los Jotos, donde se 
amorra la senda que viene de la ceja; una vez en este bonito barranco, 
arteria principal del paisaje, hay que relajarse, caminar por la alfombra 
verde de los cerrados yermos o por la limpia arena de la carretera, o las 
laderas del barranco pisando blandas josmas, o saltando de piedra en 
piedra, si no están mojadas, claro.

* * *
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Pero hoy tengo ganas de ir por el cementerio viejo, le tengo cariño a la 
ruta; ahí, en el poyo natural donde descansábamos tras subir la empinada 
cuesta, crecen pequeños bonsais; no dejo de mirar la pequeña pudia, 
de mucho más de cien años de antigüedad, (el abuelo me decía que él 
siempre la había visto igual) y allí está, con su retorcido tronco y el ver-
de blanquecino de sus ramitas de juguete, con algún costado malherido, 
pero aguantando. Siguiendo esa cresta de la ceja, sobre los resquicios de 
las piedras, se pueden contemplar tomillos y salvias centenarias, en una 
altiplanicie pétrea, reseca, azotada por vientos casi permanentes, con una 
abundante flora, en donde destacan los erizos y otras diminutas plantas 
de bellísimas flores. Todo un pequeño mundo de endemismo, que en 
primaveras lluviosas da a esta bella loma un aspecto maravilloso. es un 
pequeño desierto, a las puertas de casa, pequeño jardín donde uno pue-
de extasiarse a sus anchas, mirando con auténtico placer al suelo donde 
bulle una impresionante vida, límpidos horizontes y paisajes encantado-
res. aquí pasarás un buen rato, saborearás lo mejor de la vida, el placer 
de sentirte, nadie te va a quitar lo que estás contemplando. 

Siento deseos de dar suelta a los recuerdos de momentos por aquí 
vividos; la nostalgia se apodera de uno con mucha frecuencia. Dentro de 
un rato huronearé lo que quiera por la ruta que me he marcado. ahora 
contemplo con deleite lo que tengo a la vista; esta plataforma a medias 
cultivada y a medias duro erial que lacera sin piedad los cuerpos y las 
almas. enterrados por el olvido, o la voracidad de las maquinas, corros 
de tierra cernida por el esfuerzo del hombre se nos muestran, como 
testigos del esfuerzo.

* * *

Sendas conducen a la vaguada, entre minúsculos arenales que fueron 
huerto y a la vista aparecen los caprichos de la naturaleza. Siempre pro-
curo llevarme algún recuerdo y no puedo por menos de fotografíar este 
dolmen natural, y el viejísimo bonsai de una sabina ya medio fósil que 
Dios sabe cuantos años tendrá; y cuevas habitadas en tiempos pasados, 
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quién sabe si como vivienda o como refugio del amo del huerto; por aquí 
el trasiego humano ha sido constante y activo, convirtieron la desértica 
arena en vergel.

luego, arriba, otro corro de cerrados, pura arena, pero que dieron 
buenas cosechas; y como me gusta hacer pinitos en la especulación, por 
ser lo más cercano a la investigación, y que de algún modo me siento a 
gusto, echo un amplio vistazo a esas pequeñas infraestructuras que por 
allí, también por los callejones y otros lugares, proliferan; asentamien-
tos temporales de compañías de militares en la guerra que pasaban allí 
tiempos de descanso, después de haber sido machacados en durísimos 
combates de aquella importante zona de guerra.

* * *

Recorro todo este paraje con detenimiento; espanto a una pareja de 
zorras, zorra y zorro, se supone, que se van parsimoniosamente hacia 

Dolmen Natural. Foto: Julián Sánchez/2009
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el barranco de los Quemados; vuelven la cabeza y me ladran como 
renegándome por haberlas molestado; no es extraño, con el calor que 
hace esta mañana. Me recorro el conjunto de los cerrados, sus pozos 
medio enrunados apenas mantienen humedad en el fondo, no será fácil 
encontrar agua y la sed ya aprieta.

Mi visita a estos lugares casi no falta todos los años, y vuelvo siempre 
a lo mismo, mi deseo de encontrar nuevos abrigos, mis trapicheos con-
migo mismo, eso sí, sin maldad. en este tremendo Rodeno de nuestra 
juventud, de enormes piedras, enormes pinos y enormes contrastes, yo 
siempre ando buscando: acudo a mis recuerdos y vuelvo a considerarme 
elemento activo, como si nada. Seguro que encuentro algo, esta mañana, 
que romperá la monotonía de este día de verano.

aprieta el calor, pero busco. encuentro media herradura con óxido de 
muchísimos años, un cascote de escudilla, la conocida “esculla”, cuenco 

Bonsai centenario de Sabina. Foto: Julián Sánchez/2009
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donde el abuelo comía las “sopicas de ajo”, un asa de barro de perol y 
un “culazo” de mortero muy desgastado, con un trozo de pintura verde, 
de aquellos en donde nuestras madres hacían el picado de ajo para la 
“fridura” del cerdo; los dejo en unas piedras, seguro que harán las deli-
cias de algún muchacho “capitalino” que venga por aquí.

busco, tengo que beber agua. unas clochas que hay en esa gran losa 
con lamparones de cuando corre el agua, pero allí beben multitud de 
pájaros y otros animalicos, y las tordas, las muy guarras, cuando han be-
bido, se cagan dentro del agua, así que desisto, ya encontraré. Y como 
llovió ayer, me doy cuenta que por una grieta hay roca mojada; un gran 
cepellón de musgo verde, que acumula arena y detritus diversos, actúa 
como esponja, retiene el agua, dando lugar a que algún pajarillo pueda 
obtener su ración, sirviendo, además, a que en su interior se desarrolle 
una especie de partenogénesis, o algo así, de incalculables valores, en 
ambientes tan extremadamente duros. aprieto el cepellón y en un inter-
mitente y lento goteo, consigo un sorbo en el culo de un cacharro de 
la resina, mi ración del momento. humilde sabiduría que aplicaban los 
resineros en sus durísimos trabajos, por estos territorios que en verano 
son pura chicharrina.

* * *

Me asomo al encantador “paseo” de los callejones, de laderas enladri-
lladas con bellas rocas areniscas, para sacar la habitual foto de siempre; 
un vistazo a este gran escorial, restos de la fundición que aquí hubo, por 
aquí hay muchas. Más adelante un cerrado con gran pared de piedra, 
puro arenal, que su dueño no hace muchos años quiso ponerlo en la-
bor; pero ahora, aunque puso mucho interés, no pudo; no es la misma 
situación que cuando los abuelos y los padres lo cultivaban para poder 
comer.

Y como no es hora aún de volver a casa, desciendo hacia el cerrado 
de los canelas, del tío Domingo. Pienso ir por esa carretera construida 
durante la guerra, hasta el barranco los lobos, y por allí, mano izquierda, 
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pienso llegar al callejón cerrado, preciosísimo callejón (tiene entrada y 
salida) que hay media docena de cerrados que criaban muy bien, de todo 
un poco, hasta manzanas y ciruelas.

Por ahí hay buenos abrigos que quiero mirar. Pero antes subiré a un 
gran peñón, donde en años de posguerra aparecieron restos de un mili-
tar en una grieta. no es que ande sobrado de energías, pero subiré a la 
peña, por si luego ya no pudiera, tampoco es que el recuerdo de lo visto 
entonces merezca la pena el esfuerzo; pero, qué quieren ustedes que les 
diga, todo forma parte de la vida que a uno le tocó vivir, y es muy difícil 
borrar los recuerdos. eso ocurría por los años 1946 del siglo pasado y 
ya no había vuelto a subir a la peña. Sí, hay huesos en la superficie de 
la peña, pero es que por aquí ha habido, sigue habiendo, cantidad de 
fauna y ganado.

Se sigue manteniendo parte de la infraestructura hidráulica de estos 
cerrados, cuyas paredes no podían ser rebasadas por las cabras, ni los 
conejos entrar por los agujeros, únicamente los “culebrones”, al decir 

Los Callejones. Pinos y piedras. Julián Sánchez 2004.
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de los dueños de las fincas, se paseaban por allí para atrapar a los 
abundantes topillos y ratones. abundaban mucho por aquí varios tipos 
de culebras, preciosos ardachos verdes, variedades de bellas lagartijas 
diminutas y grandes, ardillas, tejones, zorros (y zorras, claro, “por si aca-
so”) infinidad de animalillos, muchísimos cuervos, pájaros carpinteros, 
mariposas, etc. la lluvia mantenía  a tope los pozos, que venía muy bien 
para hacer que las hortalizas agarraran cuando se plantaban. hoy todo 
es un triste recuerdo, apenas los longevos juncos dan fe de que allí había 
vida en activo, porque había agua.

al final, sostenida la arena por un paredón, mi familia teníamos un 
minúsculo cerrado, solo para un par de caballones de  patatas, dos de 
cebollas y dos de ajos, poco más; hoy solo quedan dos viejísimos cho-
pos; toda el agua que caía de los cerrados, ya no cría nada, se pierde en 
el vasto arenal; pero los melodiosos cantos de pajarillos que apenas se 
dejan ver, alegran el paseo.

* * *

hay abundantes cuevas y covachos, sí, y señales de cuando los ce-
rrados se cultivaban; grabados en las peñas del amo del cerrado con 
sus iniciales y el año, pero de lo mío, de lo que voy buscando, nada 
de nada. Por un callejón-pasadizo que impone algo por su lobreguez, 
entre viejas loberas de las que sale frescor y manadas de mosquitos que 
se meten por los ojos y la boca; acompañado del zumbido de enormes 
tábanos, (como burros decían los bezanos) llego al escorial, al cerrado 
de don eliseo. Veo los grabados de un covacho, uno medieval, según 
los entendidos, y las primorosas paredes que hicieron don eliseo y el 
tío Francisco, para proteger su huerto de las apetencias de rumiantes 
sobre todo.

a la vuelta del huerto, en lo que fue un gran abrigo para las colmenas, 
bien resguardado del aire, al sol en invierno, buena sombra en verano, 
un gran lienzo de la roca sirvió a los hombres de los callejones para 
mostrar sus habilidades pictóricas; cantidad de pinturas de animales y 
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personas, de lo que todavía queda algo, bastante visible una figura roja 
y alguna otra figurilla; el abrigo, descubierto por un vecino del pueblo, 
fue debidamente datado, lo bautizaron con el nombre de callejones i y 
está protegido.

* * *

Desde este lugar se toma el sendero de toda la vida, hoy señalizado, 
que nos conduce a covatorres y las Paradas, a enlazar con GR-10.

Pero yo opto por coger el sendero de la Mina, siguiendo la pared del 
cerrado de Manuel, que tengo que remirar algo más por aquí, y admi-
rar la parafernalia de espantajos y trastos que el propietario ha colgado 
para proteger los frutales, sobre todo los almendros, cuyo frutos hacen 
las delicias de los picorrelinchos, las ardillas y algún que otro amigo de 
lo ajeno. Miro varias cuevas y abrigos de esta luminosa solana, envuel-
to todo en una paz y un silencio que casi asustan, y contemplo algo  

Pinturas rupestresde los Callejones de Bezas. Julián Sánchez 2007.
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perplejo la proliferación de casetos de cuando la guerra, algo temeroso de 
que pueda aparecer un militar, o algún politicastro de ahora, y me puedan 
decir que eso es historia pasada, y que ni aun mirar se puede, porque eso 
de la “memoria histórica es cuento, no ocurrió nada”, es propio de trapison-
distas (...). Por cierto, que hace unos años, en uno de estos casetos cuando 
aún había paja que sirvió de cama, encontré unas monedas de aquellas de 
cobre, de diez céntimos, que tengo en la casa del pueblo entre la cacharrería 
encontrada por varios sitios. Y me llama poderosamente la atención, cómo, 
los militares hicieron estos casetos en campo abierto, entre pinos, teniendo 
al lado mismo magníficos refugios en abundantes cuevas y covachos; sus 
razones tendrían, supongo. Vete tú a andar con “investigaciones ahora”.

* * *

Voy a pasar por frente a la portera de entrada al cerrado. Remiro 
desde fuera, la caseta que tiene Manuel como refugio y protección, bien 
hecha, claro, para eso es profesional y con su pequeña instalación, con 
bidones para recoger el agua de lluvias. Miro, el pozo natural que tiene 
en el lecho del barranco aún tiene agua, roya como toda la que baja 
por estos barrancos, pero bebo un sorbo; es buena, con algo de sabor 
a pino y arena, pero es que tenemos tanta bebida en nuestras estancias 
por aquí..., casi nos sabe buena.

Me planto a mirar a mi alrededor. este piazo de Silvano, que tienen 
sembrado de girasoles, que están preciosos, y el contraste entre pinos y 
piedras merece una buena foto, y la hago, claro; al recuerdo y nostalgia 
uniré la foto, pues quién sabe si habrá nueva ocasión.

Pero no todo es belleza y lozanía en este bucólico lugar en donde aho-
ra me encuentro. los recuerdos son muchos, muchísimos, porque fueron 
también, muchos, los años vividos en este pueblo, los mejores, y trabajan-
do y retozando por estos lugares, desde bien crío hasta bien mozo; desde 
que hacíamos mapas de españa en la arena, con sus ríos y todo, que 
a duras penas podíamos conseguir que el agua que echábamos en sus 
cauces lograra correr, hasta de cuando mozo, que algunas veces solíamos 
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venir también a “mocear” por aquí. el lugar sigue teniendo un encanto 
que te conquista. Pero da la impresión que el monte ya no interesa. Todo 
son agresiones, las directas –a veces por pura necesidad y las indirectas, a 
veces por más capricho que necesidad– y entre unas y otras a veces nos 
damos buenos sustos, como este de ver el lugar “trasquilado” y sin que 
nos digan si era absolutamente necesario. esto es como quien dice “zona 
urbana, de paseo” y se merece un profundo respeto, pues esos pinos dan 
un extraordinario encanto y valor; algún día se reconocerá y será ya tarde.

bordeando los girasoles, me encamino hacia la corellana, con un 
adiós a mi cerrado, para llegar a la fuente, que apenas tiene un “sorbo”, 
con abundantes excrementos de pájaros y otra ralea de bichos; dentro 
del recinto de la fuente había otro minúsculo huerto; preciso es darse el 
garbeo, hay que ver este otro cerrado aquí escondido, su pozo y buscar 
el grabado que hizo el dueño, ya casi centenario.

Girasoles de Silvano. Los Callejones Julián Sánchez 2010.
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Vine aquí una vez, hace años, y quedé sorprendido de la gran can-
tidad de hermosas coles que había, luego me dijeron de quien eran; al 
otro lado, los cerrados de los casinos, y otros más, también eran pródi-
gos en dar hortalizas y forrajes, frutas diversas, nueces, uvas, cerezas, de 
todo un poco, que con otros pocos harían lo necesario.

aquí, de bien chico, presencié escenas que encogen el alma. hom-
bres del pueblo, para ponerse a salvo, tan solo por el miedo atroz que 
causaban los uniformes militares en la época, se agazaparon en una 
covacha junto a la fuente, llevando consigo a varios niños; hasta que 
la voz de algunas mujeres, llevando bandera blanca, les gritaron que la 
alarma ya había pasado; que ya podían volver a empuñar las herramien-
tas de la paz, a continuar el trabajo tan bruscamente interrumpido.Quién 
sabe si no salvaron así la vida. Para mí, esto será siempre “Memoria 
histórica”, digan lo que digan. 

* * *

es un rincón tórrido éste en pleno verano. Me paso al cerrado del 
tío Juan. arenal profundo y calcinado hoy por un sol que abrasa, casi 
esterilidad absoluta incapaz de dar frutos; solo aliagas, muñones de 
priscales y parras, hierbajos que mueren apenas nacer.

a la sombra, al lado del pozo que tan útil fue, me siento un poco. 
aquí, en silencio absoluto se percibe el rumor de la vida que aún queda 
en los callejones y en el cuerpo de uno. los pájaros, que apenas ves, en 
su quehacer cotidiano, a trinar deliciosamente y trepar por los troncos de 
los pinos; preciosas mariposas, lagartijas cazando moscas; un lagarto ver-
de, impresionante, y hasta una culebra de respetables dimensiones, han 
desfilado pacíficamente no lejos del asiento cubierto de musgo, donde 
he pasado un rato en agradable meditación. Pero el hermoso pozo que 
hicieron no tiene agua; para qué, si ya no riega nada.

arriba el collado del arenal, el cementerio viejo, un adiós para los 
familiares que tengo aquí. ¡Qué buen paseo el de hoy… cuanto recuerdo!



Crecen encima de las piedras. Lugar: Fuentecillas. 
Foto J. Sánchez V., verano 2010.

Pinares de Rodeno, Bezas.




